来源： 杭州日报 作者: 李稹 胡清 编辑: 卢强
你会从什么角度看杭州？是从湖边漫步，让美景触手可及；从高楼眺望，让华彩缭绕脚下？或是站在窗前，看车水马龙，坐在车内，看流动风景？
用双眼“走读”杭州的观察角度，在来稿中是很常见的，记录下肉眼所见的直观感受，具体形象。可读者范以柔却在形式上剑走偏锋，她笔下的杭州，被定格在64秒的单帧静止画面上。这被称为动画史上最长的单帧定格画面里，装下了一个城市的年轮，画面上满是故事，画外音更是隽永绵长——
“如果可以的话，想给她一个，长达64秒的单帧定格静止画面。
从长长的壶嘴里倾斜而出，夹杂着旋转的茶叶而下，在厚重的杯底形成绿色透明的小漩涡。从她绣着雨里的丁香的衣襟里穿过，从白莲的袖口里溜出，投影在她的波心，映出了辐合上升的蝴蝶。大塔儿巷，褚上巷，蔡官巷……带着清香的故事，都留在这里发生。
后面开了一山的杜鹃。这就是她，杭州。
卷帘拉到最高，夜晚里，天空被光打成了各种颜色。附近餐饮店的营业时间最近延长到了23点，七月份了，已经可以在城里的特色书店买书了吧。小区门口连公共自行车都有了，在到达身边之前总是觉得是遥不可及的事情。打心底觉得，已经很不错了呢。
倒带。
在钱塘江边放风筝，江风很大很大，风筝一个猛子扎到了江里，又被尽力拖了起来，因为江风很大很大，所以风筝带着半卷线，往江心飞了过去，就那么，高高地飞着，在江的上面。那么浪漫的事，不是在哪里都能遇到的。
之前。
每天的傍晚都去家旁边的公园，这是当时的休闲时间，在人工的小湖旁边走一圈，柳枝扶得低低的，跳起来或许就够得到。偶尔也会淘气地让爸爸摘两条，那个时候，最喜欢长长的柳枝了，绿绿的。
在这座城市里，是很常见的场景。”
范以柔的笔触在时空中书写，织就出一篇纪实的穿越文，让成长在这个城市的百姓一同翻阅：“多少年前的某一天，我就这样突然掉进了她的怀里。市里某个医院的一个产房，又出现了新的啼哭声。
是啊，在她这里长大，一个人的记载过于短暂，到今天，才十几年，大院里老人唠叨的东西，或许可以跨越世纪。但若与这座城市相比，实在是过于短了。这个湖慢慢的形成，那座宫殿缓缓的建了起来，这些事物，都经过了多久时间才产生……现在可以看到杨公堤上浓浓的绿荫，周围高高的树。可以等到第一班地铁，中山路上也有新的otaku（注：指“御宅族”，一般指对动漫等事物喜爱的人）聚集处，还有建筑围墙上的动漫节宣传标语，跨海大桥温柔的怀抱，独一无二的城市的味道……有些东西，有些转瞬即逝又永远留存的风景，是只有杭州才会有的。
我生在这里，我生活在这里尽管时间很短，但我已目睹了她那么多的变化，成几何级增长的变化速度。在历史之中，充满活力。
杭州，她，是活生生的，就在身边，只要中河高架，钱江一桥，延安路建国路南山路上的车流不断，还有行人在红绿灯旁不停穿梭着，她就是充满活力的。我们的移动，就像她的血液一样，维系着她的生命。我们所做的一切，都在一点一滴改变她的组织结构。让她成为，更为强大更为美好的城市。
为什么会爱杭州呢？当然爱了，激情，浪漫，亲密，或是依恋，梦一般的，现实的，感谢的，怎么可能清楚，但是爱她的样貌，她的格调，她的成长。为什么那么爱呢？她已是强大美好的城市，给了在她身边生活的人，很多。
如果可以的话，想给她要无数个，长达64秒的单帧定格静止画面，用很长很长的定格，用最震撼最美好的长度，来刻画她……“
邮件收尾了，但余音缭绕，美丽的文字，独特的视角，让人想起15位世界大师级串联起的影片《十分钟年华老去》，十分钟的影像里诉说着层次丰富的故事，画面每一处细节，都有着心领神会的共鸣。因为那些被作者定格的画面，就在我们的记忆中。